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ДВЕТЕ „ГЕРМАНИИ“ НА КИРИЛ ХРИСТОВ – 
КОНСТРУКТИ НА ВЪОБРАЗЕНАТА ЧУЖДОСТ

Резюме. Статията проследява изместванията в моделното проекти-
ране на чуждо културно пространство в поезията на Кирил Христов. 
Предложен е съпоставителен прочит на две стихотворения, посве-
тени на Германия, но написани в отстояние на повече от 20 години. 
Страната, възпята в одата „Германия“ от 1914 г. като идеалната дър-
жава, изглежда като зловещо отрицание на собствените си ценности 
в безименното стихотворение от стихосбирката „Вълнолом“ от 1937 г. 
Само изглежда, защото включването на този втори текст под загла-
вието „Немско“ в  сборника „Цялостна България“ (1942 г.) и преводът 
му на немски език ще зададат съвсем различна посока на възможната 
му интерпретация. Работата с документи от Пражкия архив на Кирил 
Христов потвърждава – и вторият текст е одически и несъмнено е пос-
ветен на Хитлерова Германия.
Ключови думи: чуждо културно пространство, идеална държава, поли-
тическа поезия, тоталитарен режим

Изследователите на творчеството на Кирил Христов винаги са 
знаели, че са изправени пред изключително комплексни, противоре-
чиви и до пароксизъм болезнени отношения на поетическия Аз със 
света на своето/родното/българското. Че в тези отношения равно пе-
риодически откриват пролука и устойчиво деструктивно се вместват 
ту териториите на някаква културна чуждост (италианска, общосла-
вянска, германска, чешка), ту драматичните делитбени принципи на 
своето (йерархични, когато става дума за естетика; екзистенциално 
застрашителни, когато става дума за политика). Всяка от тези дирек-
тории набира обемен списък от текстове на Кирил Христов, но пък 
притежава и програмни, емблематични творби, сякаш преднамере-
но създадени синтезно да изговорят целостта ѝ. Две стихотворения 
на Кирил Христов заемат тъкмо такава функция в констелацията от 
текстове, обвързани с немското, но имат парадоксално различна съд-
ба – едното става шумно известно още с появата си, другото потъва 
дълбоко в невидимостта на полузабравата. Може би съвместеният им 
прочит ще съумее да подскаже защо...
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Да започнем с появата на първото. Датата е 1. 10. 1914 г. Първа 
страница на брой 4344 на вестник „Дневник“ е оформена подчертано 
различно спрямо предходния и следващите броеве на широко попу-
лярното издание и вероятно за редовните му читатели това различие е 
било далеч по-видимо, отколкото за днешния, любопитно прелистващ 
страниците поглед. Обичайното композиране на каретата е запазено, 
дори обемните съотношения между тях са видимо съхранени, но на 
централното място на уводната статия се е разпростряло в пищната 
си многословност от 12 строфи (12 класически четиристишия) стихо-
творението „Германия“ на Кирил Христов. Авторът, който обикновено 
заема това пространство, а и ще продължи да го прави в следващите 
броеве на изданието, е не по-малко известният прозаик, романист, 
драматург, преди всичко публицист: Антон Страшимиров. „Побъркан 
адрес“, „Нова земя“, „Емисари“, „Защо съществува още Сърбия?“ са за-
главия на все негови текстове от тъкмо това каре, но в брой 4344 пуб-
лицистът е отстъпил значително надолу, „свил“ се и дори риторически 
е отбелязал това свое „прибиране“ в дъното на първа страница в загла-
вието „Propos“ и в уточняващото „На един софиянец“; побрал се „под 
линията“ на лирическия текст и с това допълнително е означил него-
вата свръхценност1. 

Стихотворението „Германия“ не е единственото публикувано във 
вестник „Дневник“ (макар и рядко лириката се промъква по страниците 
му), но със сигурност е единственото публикувано на първа страница. 
В началото на композицията стои авторското име Кирил Христов, 
под него в скоби е отбелязано прословутото етническо определение 
татаробългарин, което ще предизвика яростни коментари за години 
напред. Накамаряването на жестове и символи продължава в епиграфа, 
предаден в оригинал: “Deutschland, Deutschland über alles, über alles in 
der Welt!” и с точното му авторско име (Хофман фон Фалерслебен), но 
доста неточно и дори грубовато преведен под линия като: „Германио, 
Германио върху всичко, върху всичко на света!“2. 

Спокойно можем да твърдим, че при това оформление на пър-
вата си страница вестник „Дневник“ обявява включването на Бълга-
рия в Първата световна война на страната на Централните сили точ-
но една година по-рано от реалното му случване или поне го обявява 
като неизбежно и неотменимо, с което пък влиза в открита война с 
русофилите в България. Дванайсетте строфи на Кирил Христов тряб-
ва да изиграят ролята на манифест, постигащ категорично единение 

1 Вметнатото от публициста Антон Страшимиров („à propos“) съвсем не е 
безучастно към текста на Кирил Христов и лесно би могло да се разчете като 
провокативна ирония спрямо патосните му излияния. 

2 ХРИСТОВ, К. Германия. – Дневник, XIII,  № 4344, 1.10.1914, с. 1.
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на силите около магическата формула на името Германия. Случва се 
точно обратното – недоволни от поетическия „военен манифест“ са 
почти всички, при това скандализирани се чувстват представители на 
най-разнопосочни политически и/или естетически лагери.

За съвременната читателска нагласа скандалното в творбата на 
Кирил Христов изглежда лесно разпознаваемо – авторът на общосла-
вянските химни „Славянско слънце“ и „Орисия“, активният сътрудник на 
списание „Славянски глас“ е променил коренно политическите си въз-
гледи и „мощната германска империя“ от „най-страшния ни враг!“3 се 
е превърнала в олтар, възвисен „върху всичко, върху всичко на света!“. 
Но всъщност тази промяна се е случила далеч преди октомври 1914-та, 
засяга мнозина от българските интелектуалци и в никакъв случай не 
е изненада за редовните читатели на вестника. Скандално би могло да 
бъде и обвързването с „германската песен“ (както я наричат в родината 
ѝ), но по това време тя все още няма никакъв статут на текст реликва. 
„Легендарната“ битка при Лангенмарк, от разказа за която тепърва ще 
се отприщва митопоезисът на “Deutschland über alles...”, предстои да се 
случи точно след месец и самата песен е твърде далеч от придобилия 
зловеща слава извън Германия национален химн. Толкова ранното ин-
тегриране на песента в български одически текст би могло да се разчете 
като симптоматично за потенциала ѝ или пък като провиденчески акт 
на българския поет – зависи от патетичността на собствения ни прочит4. 
В случая ни интересува много повече сгрешеният вокатив в превода на 
рефрена ѝ: Германио, Германио – абсурден за немския език, но и за се-
мантиката на оригиналния текст на песента, той експлицитно посочва 
речника първоизвор на одата на Кирил Христов:

Българийо, мила майко,
ще ли още ти да спиш? (...)5 

И твой един син, Българийо (...)6

Българио, драга, мила,
земля пълна с добрини (...)7

3 ХРИСТОВ, К. Гробища. – Славянски глас, I, 1903, № 3, с. 116.
4 Въпреки многобройните последвали препечатания на стихотворението 

„Германия“ епиграфът е използван единствено при първата му публикация 
във вестник „Дневник“.

5 ЧИНТУЛОВ, Д. Българийо, мила майко! – В: ЧИНТУЛОВ, Д. Стани, стани, 
юнак балкански. София, 2015, с. 23.

6 БОТЕВ, Х. Обесването на Васил Левски. – В: БОТЕВ, Х. Съчинения в два 
тома. Т. 1. София: Български писател, 1986, с. 57.

7 ВАЗОВ, И. Де е България? – В: ВАЗОВ, И. Събрани съчинения. Т. 1. Лирика. 
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На теб, Българио свещена,
покланям песни си сега (…)8

О, Българио! Ти, майко жална (...)9

Недей тъжи, Българио,
не гледай наназад,
пред теб стои, Българио,
нов кръгозор и свят (…)10

Тъкмо онзи „неистов“ (по думите на П. Р. Славейков) патриотичен 
речник, подхванат от Раковски и Чинтулов, който току-що е бил травма-
тично проверен през две войни и следователно е силно уязвим, е пос-
лужил за конструкт на въобразеното чуждо. При това страстно обичано 
чуждо: в 12-те строфи формулата обичам те (любя по речниковия пър-
воизточник) е употребена 13 пъти, 11 от които в позицията на анафора:

Обичам ти небето и земята (...)
Обичам светлите ти идеали (...)
Обичам равнините ти безкрайни (...)
Обичам твойте езера омайни (...)11

На три пъти се среща анафоричното обръщение Германийо („Гер-
манийо, едничка си под свода...“), а в шеста строфа, в абсолютния център 
на творбата, двете стилистични фигури се сливат в едно: „Германийо, 
обичам те, защото...“. Няма съмнение – въпросът „Питат ли ме де зората?“ 
е получил друг отговор и друго картографиране, а абсолютната истина 
на знаенето им („Тамо аз ще отговоря...“) е заявена със същата страстна 
влюбеност. Ако разполагахме само с текста (отвъд целия усложнен кон-
текст на първата му публикация и отвъд авторското му име), можехме 
да си позволим лукса да поспорим за пастиш ли иде реч, или по-скоро за 
двупосочно устроена пародия (към българското: „любя твойте...“ и нем-
ското “Deutschlandlied“). Вестник „Дневник“ обаче, с цялата сериозност 
на уводното позициониране на текста, несъмнено настоява на „чистия“ 
жанр, на одата и нейното еднопланово, семантично неразколебано въз-
хваляващо слово, изключващо всякакви игрови деструкции. 

Пряпорец и гусла. София: Български писател, 1974, с. 47.
8 ВАЗОВ, И. На България. – В: ВАЗОВ, И. Цит. изд., с. 51.
9 ВАЗОВ, И. Подъл ли е българският народ? – В: ВАЗОВ, И. Събрани 

съчинения. Т. 1., 1974, с. 73.
10 ВАЗОВ, Ив. Паметниците на България. – В: ВАЗОВ, И. Събрани съчинения. 

Т. 2. Лирика, 1881–1886. Поля и гори. София: Български писател, 1975, с. 176.
11 ХРИСТОВ, К. Германия. – В: Цит. съч., 1914, с.1.
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Както ще се убедим след малко, на такъв прочит държи и сами-
ят автор. В текста му подмяната на свое и чуждо се случва през един 
автоматизиран, почти трафаретен речник, но съвсем не през автома-
тизъм на конструирането им. Етически подобен жест би се прирав-
нил на предателство. Отвъд познатото географско позициониране на 
красивото родно като природа („равнините ти безкрайни“, „безмъл-
вието мистично на леса“, „оловни небеса“, „езера омайни“), в описа на 
харесваното чуждо детайлно са изброени (оттук и многословието на 
12-те строфи) всички измерения на социалния свят: строги мъдреци;  
войни... в стройни редове; синовете...; избраний; тълпа; вожд, мъдреца, 
простака и т. н. и през всяка от социалните роли е внушен ценностният 
комплекс на обединението им в единен социум: неотменимост на реда, 
йерархията и властта; труд и амбиция за първенство:

• борба и всекидневен труд велик (...);
• мъдрият не е там враг; избранний там не е немил-недраг (...); 
• че власт / не гавра за глупеца е, не глума (...);
• ...многолюдията ти, дето, вой див не заглушава мисълта (...).12 

Ако се върнем към утопичния проект за „славянското слънце“ 
и описаните в него дефекти на днешното на славянския свят: „демо-
кратизъм неразбран“, „велика на несговор епопея“, „липса на каква да 
е идея държавническа“13, които непременно трябва да бъдат преодо-
лени в историческия път на всеки от отделните славянски етноси, ще 
видим, че „Германия“ за К. Христов от 1914 г. е не просто отместено-
то/заменено свое, а откритото име за конструкт на отдавна мечтаната 
идеална държава. Нищо чудно, че през нея се търси възможния излаз 
на своето отвъд всичките му болезнени липси към цивилизованото 
бъдеще, че на тази идеална държава се възлага бъдещето на човечест-
вото:

Германийо, едничка си под свода!
Вей своите победни знамена!
Где минеш – там ний чакаме възхода
на нова мощ, на нова светлина!14 

Специално внимание заслужава следващата, последна стро-
фа на стихотворението – тя някак рязко завръща високата патетика 
на (мечтано) идеалното към политическата реалност на драматично 
ескалиращата европейска война. Възможността и най-великият да „из-
немогне“, да бъде победен, е провидяна не през фактите на реалните 

12 Пак там.
13 ХРИСТОВ, К. Гробища. – Славянски глас, I, 1903, № 3, с. 115.
14 ХРИСТОВ, К. Германия. – Дневник, XIII,  № 4344, 1.10.1914, с. 1.
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военни действия, а през една особена „солидарност“/омонимичност на 
съдбите на създателя (поета) и неговото творение (идеалната Герма-
ния): „И ако завистта и теб отсъди / да изнемогнеш“... Компенсацията, 
очаквано, идва от същата посока на сдвоено бъдеще, от задължително-
то вписване на съдбата им в текста на световната история като „свят 
спомен за най-славна борба“15. 

Кирил Христов включва творбата си с впечатляваща настойчи-
вост навсякъде, където би могъл да открие подходящо пространство за 
нея: в стихосбирката „Победни песни“, в антологията на Мюлер-Нойдорф 
„Блумен аус дем Балкан“ (1917), в 50-то издание на „Алманах за Царство 
България“, посветено на навършването на „едно хилядолетие, откак-
то Симеон Велики въздигна българската държава до степен на могъщо 
царство“16. В алманаха на стихотворението „Германия“ отново е отделено 
специално издателско внимание. Веднага след обширната студия „Върхо-
вете на българската писменост“, подписана с инициалите G. S., следва тек-
стът „Една българска апология на Германия“17, който буквално обгражда 
преводния вариант на стихотворението с високата оценка на немската 
критика за поета и със сведения за въздействието на самия текст:

Българският поет Кирил Христов, когото сериозната критика смята 
за най-значимия сред поетите на днешна България и който от години 
живее в Германия, е написал множество стихове и статии за Германия, 
в които изразява своето влечение и възторга си от същината на нем-
ското. Славистът на университета в Мюнстер, д-р Карл Х. Майер, обоб-
щава в следните думи своята оценка за творчеството на Христов:

От честото си пребиваване сред немците Кирил Христов е извлякъл 
дълбокото си познаване на немската същност, изградил и съхранил 
е голямата си любов към специфично немското. Никога досега не са 
прозвучавали на славянски химни за немската същност като неговите. 
Сред сънародниците си Кирил Христов има само възторжени почита-
тели или яростни противници; никой не остава равнодушен спрямо 
неговото творчество. Това е и най-добрият критерий, по който може 
да се оцени неговото творчество.18

Следват сведения за първата публикация на превода на стихо-
творението на немски във вестник „Фосише Цайтунг“, за многократните 
препечатвания след това, за изключителния интерес към него в немска 

15 Пак там.
16 ПАРЛАПАНОВ, Л. Предговор. – В: Юбилеен алманах за Царство България. 

Съст. с официално съдействие д-р Иван Парлапанов. Almanach für Königreich 
Bulgarien. Leipzig und Sofia, 1928, с. 12.

17 O. A. Eine Apologie auf Deutschland. – В: Юбилеен алманах за Царство 
България, с. 235–236.

18 Пак там, с. 235.
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среда, за молбата на уредниците на музея „Хинденбург“ в Познан да по-
лучат за сбирката си текста на стихотворението с автограф. Тук за пръв 
път срещаме и обяснителен коментар за последната, често съзнателно 
пропускана в превода строфа на стихотворението: „Тогава, следователно 
по време на войната, тази строфа беше отхвърляна като твърде песи-
мистична. Днес оценката е различна; днес в нея може да се прозре дока-
зателство за интуицията, за профетичната дарба на поета“19.

Пражкият архив на Кирил Христов съдържа множество писма на 
издателя на алманаха Л. Парлапанов до поета, от които става неопро-
вержимо ясно, че авторството и на студията за върховете на българ-
ската литература, и на представянето на стихотворението „Германия“ 
принадлежи на самия Кирил Христов. Поетът не само държи на тази 
своя творба, той несъмнено е доволен от интензитета на рецепцията ѝ. 

За да стигнем до появата на второто стихотворение, ще трябва 
да пропуснем дългите години на доброволно изгнание в Йена, Лайпциг 
и Прага и да се вгледаме във фигурата на завръщащия се в България 
поет. Оставил зад себе си горчивото разочарование от Германия и нем-
ците (то вече е изписало романа „Бели дяволи“ и  страници наред от 
„Време и съвременници“20); оставил гостоприемната Прага, в която 
сред чужди е чествал юбилея си, Кирил Христов се завръща в родината 
с даровете на усиления си труд. Предстоят множество публикации и в 
едно интервю той изброява поне първите: 

Там [в Прага] имах възможност наистина да работя и донесох доста 
неща. Живеех извън града, на въздух и свобода. Написал съм роман из 
живота на българите в Прага. […] Озаглавил съм го „Герои“, защото ще 
бъде и нещо като отговор на писанията на Бърнард Шоу за българи-
те. Приготвил съм и една антология на чешката лирика на български 
език. Тя е онасловена „Огледалата на Вълтава“. Готов е ръкописът на 
една пиеса „Майстор и дявол“ и един роман в стихове „Бездна“, който 
ще излезе в списанието на г-н проф. М. Арнаудов. В „Бездна“ описвам 
моите преживявания в Италия.21

Част от издателските планове ще останат неосъществени, но 
може би най-ценното от сътвореното в Прага вече е издадено. През 
1937 година излиза голям сборник нови стихове „Вълнолом“ и тъкмо в 
първия цикъл на тая стихосбирка („Мигове и вечност“) на страница 51 
откриваме интересуващия ни текст. Подобно на всички други от цикъ-
ла стихотворението е без заглавие:

19 Пак там, с. 236.
20 Тъкмо този роман и тези страници остават непубликувани 

десетилетия напред.
21 ДУШКОВ, А. Вчера г-н К. Христов се завърна. – Зора, XX, № 5775, 21.09.1938, с. 2.
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Там само празници на силата празнуват.
Там от повеля нямат страх:
Машини заповедите са: с тях човеците
хилядократно струват.

Не виждал съм по-чуден град!
Там извор на страшна воля блика!
Пред него всички падат и пият – 
и с послушание в тях се ражда мощ велика. 

Покорно всеки се нарежда там,
къде посочат му, без дума да пророни (...)22                                                       

Димитър Аврамов, един от най-проникновените читатели на Ки-
рил Христов, забелязва това стихотворение и подробно го коментира 
като текст, „предвещал угрозата за свободата и спокойствието на Евро-
па“. Финалната строфа според него е „не предупреждение, а прокоба“:

Затуй уж ведро е, а пък гърми...
Народи, свадени сте вие и сами –
ще се продънят вашите земи.

Кога, в коя година е написано стихотворението (публикувано през 
1937)? Коя държава, кой град се има предвид? – Трудно е да се отговори 
точно. Едно е ясно: чрез Кирил Христов нашата нова лирика е открила 
едно чудовищно явление на двадесетия век – тоталитарната държава.23

Всъщност знаем отговора на поне един от въпросите: защото успо-
редното четене на „Германия“ и неозаглавеното стихотворение от страни-
ца 51 на „Вълнолом“ валидизира еднакъв набор от социални норми като 
неотменими, но вторият текст рязко заменя ценностната им означеност:

• „че власт / не гавра за глупеца е, не глума...“ от обичливата отдаде-
ност на въобразеното чуждо, сега звучи като: „там от повеля нямат 
страх / машини заповедите са...“;
• „мъдрият не е там враг; избранний там не е немил-недраг...“ като: 
„Там извора на страшна воля блика! Пред него всички падат и пият“;
• „...многолюдията ти, дето, вой див не заглушава мисълта...“ като: „Тоз 
страшен род е ням“ и „Да са уверени, че всекий влак / от първи мост ще 
се преметне и изчезне, / претъпкали го биха чак, / готови да изпълнят 
всички бездни“24. 

22 ХРИСТОВ, К. Там само празници… – В: ХРИСТОВ, К. Вълнолом. София: 
Древна България, София: Български писател, 1987, с. 51.

23 АВРАМОВ, Д. Кирил Христов. – Предг. към: ХРИСТОВ, К. Трепети. 
Лирическа поезия, 1987, с. 41.

24 Цитати съотв. по публикацииите във в. „Дневник“, 1.10.1914, с. 1, и кн. 
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Успоредното четене на двата текста, написани в отстояние на бли-
зо 22 години, само изписва заглавието „Германия. II“, и дори (ако държим 
да означим през паратекста като доминантна истинността на собствена-
та ни интерпретация): „Анти-Германия“ и „Фашистка Германия“.

Решим ли да не се предоверяваме на четенето си и да продължим 
с усилията да отговорим на въпросите около неназованото (около деик-
тично местоимение там), паметта на документното, рано или късно, ще 
ни изненада. Ще ни посочи за пореден път неприятната констатация, че 
и най-старателното контекстно четене е значимо по-тясно от фактич-
ността на контекстите. През 1942 г. Христо Цанков-Дерижан, близък 
приятел и един от най-устойчивите почитатели на поета К. Христов, 
издава сборника „Цялостна България. Вчера, днес и утре“. Сборникът 
чества успехите на пролетта на 1941 г., завръщането на „цялостната 
държава“, над която „най-сетне е изгряло слънцето на свободата“ и се 
стреми да подреди единството на българската общност тъкмо през „ан-
кетата“ (редакторът избира тази квалификация) „между първите наши 
държавници, общественици и литератори“, която ще провиди истината 
за бъдещето отвъд „опиянението на днешния ден“25. Несъмнено амби-
циозна задача. Анкетирани са военни, политици, учени, писатели. Сред 
елитните имена на българската общественост името Кирил Христов се 
включва на два пъти: като име на български творец и като име на об-
щественик. На 14-та страница, веднага след тържественото слово на цар 
Борис III и обяснителните думи на редактора, се появява нашето сти-
хотворение („Германия 2“ или „Анти-Германия“), снабдено със следната 
бележка под линия: „Българският оригинал на стихотворението е отпе-
чатан в книгата „Вълнолом“, с. 51, през 1937 г., когато още никой не вяр-
ваше във възможността за подобна на сегашната война“26. Следва прево-
дът на стихотворението на немски език от Ноеми Молнарова-Христова 
(съпругата на поета), следва апотеозен (анонимен) текст, посветен на 
Адолф Хитлер, на осветлението на този „феномен“ като „последен етап в 
развитието на всеобхватния човешки гений“27. Само цялостният прочит 
на сборника или поне на тези 5 поредни страници от него би могъл да 
отговори на въпроса как е възможно даден текст да бъде едновременно 
политически апел за мечтания райх и злокобен негов негатив-проко-
ба, единен конструкт на утопия и антиутопия; да бъде „Германия“ на в. 
„Дневник“ и „Анти-Германия“ от стихосбирката „Вълнолом“.

„Вълнолом“ (1937), с. 51.
25 ЦАНКОВ-ДЕРИЖАН, ХР. През пролетта на… – В: Цялостна България. 

Вчера, днес и утре. Под ред. на  Хр. Цанков-Дерижан. София, 1942, с. 8–9.
26 ХРИСТОВ, К. Немско. – В: Цялостна България. Вчера, днес и утре, с. 14.
27 Предишни етапи: Прометей, Юлий Цезар, Ал. Македонски, Наполеон 

Бонапарт. Вж.: Н. Е. Адолф Хитлер. – В: Цялостна България. Вчера, днес и утре, 
с. 16–18.
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Да не забравяме преди всичко, че послесловът в сборника отно-
во настоява (с присъщата за поета самовлюбеност) текстът да се чете 
като визионерски, т. е. настоява още през 1937 година да е провидян и 
оповестен възходът на „феномена“ Хитлер. Несъмнено самата стилис-
тика на творбата допуска през оптиката на страшното и злокобното 
да прозвучи и стаеният ужас/преклонение/възхита от неотменимото 
и непобедимо зло. Преводът, от своя страна, не само умело се справя 
с грапавини в езиковата картина на оригинала, той извежда в по-ви-
соката стилистична гама почти всеки неин избор: така Gebote (биб-
лейското завети) измества повели (заповеди: Befehle) само с една, но 
съвсем не малозначна степен; послушание се превръща в отдаденост; 
„страшен род“ в „железен народ“ (“Dies eisern Volk”) и т. н. Метафори на 
възможната остраненост са преизказани в превода като категорична 
еднозначност и „Не виждал съм по-чуден град!“ се превръща във „Ви-
дях най-чудесния град“ (“Ich sah die wunderlichste Stadt”), а ясно зая-
вени отрицателни оценки („свадени сте вие и сами“) се превръщат в 
справедливо произнесени присъди: „встрастени в битките, народи, не-
способни на приятелство“ (“streitverbiss’ne Völker, ohne Freundeshand”), 
за които „пожарът наближава“ (“es naht der Brand“).28

Ако предприемем следващата изследователска стъпка и изве-
дем в плана на съпоставителното четене вече установеният в немския 
речник на възхвала на фюрера (например сборника „На Фюрера“, чест-
ващ 50-годишния юбилей на Хитлер или отделни стихотворения като 
„Германия стои зад теб“ и „Следваме те сляпо“), ще открием неподо-
зирани паралели, които ще персонализират извора на страшна воля 
еднозначно, ще назоват и точните координати на „чудния град“. Засега 
ми се струва напълно достатъчно да се вслушаме в българския екви-
валент на този речник, във възторженото описание на „феномена Хит-
лер“ от сборника на Хр. Цанков-Дерижан:

Човечеството трябваше, най-сетне да очаква раждането на оногова, 
който да изравни хората не само пред законите на държавата, а и пред 
законите на живота. […] Днес Адолф Хитлер не говори само на своя на-
род, той говори на цялото човечество... […] Днес социалният и нравст-
вен кодекс на Адолф Хитлер стопява като огнехвъргачка всички ръж-
дясали форми на либералния порядък, и то не само в Европа...29 

За тоталитарния свят като конструкт на мечтаното ново ще гово-
ри и „анкетата“ на общественика Кирил Христов. В нея чуждият по език 
отново е по-близкият до духа на своето, отново е образцово предпоста-
вен, а пътят на своето „към възход“ може единствено да е „в хармония 

28 CHRISTOV, К. Deutschland. – В: Цялостна България. Вчера, днес и утре, с. 15.
29 Н. Е. Адолф Хитлер. – В: Цялостна България. Вчера, днес и утре, с. 16–18.
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със задачите на тяхната история“. Нещо повече – „Всички други пътища 
водят към последна катастрофа, към изчезване от сцената на историята 
и като държава, и като народ!“.30 Сборникът „Цялостна България. Вчера, 
днес и утре“ недвусмислено обявява: завърнал се е Татаробългаринът.

Внимателното вглеждане във фактичното, бавното четене на 
контекста може да свърши още нещо, да поднесе утеха или поне час-
тична компенсация на красивия днешен прочит на второто стихотво-
рение като текста „Анти-Германия“. Пражкият архив на Кирил Христов 
пази и друг разказ: подготовката на сборника от 1942 г. е включвала 
идеята да се съберат двата текста и да се подреди хронологията на 
появата им като диптих на визионера поет. Преводът на „Германия“ е 
съхранен без изменения, като в послеслова към него откриваме вече 
познатата ни информация за голямата му популярност:

Бележка на автора: Това стихотворение беше публикувано в 
българската преса преди 27 години, на 1 октомври 1914 г., точно в този 
вид, в който и днес го предлагаме: нито една дума не е променена. Още 
тогава то беше преведено на немски и отпечатано в някои от най-го-
лемите немски вестници, а по-късно беше разпространено и в провин-
циалната преса. Рецитирано е безброй пъти от артисти, войници, деца, 
като най-често беше пропускана последната песимистична строфа...

При сегашната война от нея с удоволствие се отказва и самият 
ѝ автор.31

Жертвената кръв на тази последна строфа очевидно не е по-
могнала особено. Някой яростно се е опитвал да съчлени единен текст 
чрез общо озаглавяване на диптиха и е изпробвал: Две стихотворения 
на своето време (зачертано); Вчера и днес (зачертано); Две стихотворе-
ния от Кирил Христов (зачертано). Зачертавано е последователно във 
времето: първо с черно, после със синьо, накрая – с червено... В сборника, 
вече знаем, остава едно стихотворение и то е със заглавието „Немско“. За-
главие, което открито не иска да се помни, че е имало и текст „Германия“.

30 ХРИСТОВ, К. Немско. – В: Цялостна България. Вчера, днес и утре, с. 98.
31 Вж. Приложения № 1 и № 2. Архивът на Кирил Христов, съхраняван 

в Пражката национална библиотека, не е описан и съответно обработен. 
Използваните в настоящия текст снимки на отделни архивни единици 
дължа изцяло на любезното съдействие на колегата д-р Таня Янкова, 
понастоящем лектор по български език, литература и култура в Карловия 
университет. 
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THE TWO “GERMANIES“ OF KIRIL HRISTOV – CONSTRUCTIONS OF IMAGINED 
OTHERNESS

Аbstract. The essay traces the shifts in the modelled projections of the for-
eign cultural space in the poetic works of Kiril Hristov. Here I offer a com-
parative reading of two poems dedicated to Germany but written more than 
twenty years apart. The country praised in the ode “Germany” from 1914 
as the ideal state appears as a sinister rejection of its own values in the un-
titled poem from the collection of poetry “Breakwater” from 1937. It only 
appears to be so, since the inclusion of this second text in the collection 
“The whole of Bulgaria” (1942) under the title “German” and its translation 
into German would open a completely different direction for its possible 
interpretation. My study of documents contained in the Prague archives of 
Kiril Hristov confirms that the second text also has the dimensions of an ode 
and is undoubtedly dedicated to Nazi Germany under Hitler.
Keywords: foreign cultural space, ideal state, political poetry, totalitarian 
regime
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